>Сегодня я ничего не мог делать. Я ходил по комнате, потом садился за >стол, но вскоре вставал и пересаживался на кресло-качалку. Я брал книгу, но >тотчас же отбрасывал ее и принимался опять ходить по комнате. > Мне вдруг казалось, что я забыл что-то, какой-то случай или важное > слово. > Я мучительно вспоминаю это слово, и мне даже начинало казаться, что это > слово начиналось на букву М. Ах, нет! > Совсем не на М, а на Р. Разум? Радость? Рама? Ремень? Или: Мысль? Му'ка? Материя? Нет, конечно на букву Р, если это только слово! > Я варил себе кофе и пер слова на букву Р. О, сколько слов сочинил я на эту букву! Может быть, среди них было и то, но я не узнал его, я принял его за такое же, как и все другие. А может быть, того слова и не было