http://a-nikonov.livejournal.com/1571263.html?thread=177518527#t177518527
"Во времена Советского Союза, нам, пионерам, на классный час привели ветерана. Много чего рассказывал. В конце стали задавать вопросы. И девочка-отличница, галстучек красный и пилоточка, старательно тянет руку и с позволения классухи встает и задает вопрос: "Что самое страшное Вы видели на войне?" Ветеран задумался, а потом рассказал. Колонны наших войск шли на встречу наступавшим армиям вермахта. И он в составе своего подразделения топал. А дорога забита беженцами. Телеги, лошади, коровы, дети, женщины, старики, куры. И все прут по дороге навстречу армейским колоннам. И согнать их в канаву, что бы пропустить войска, не получается. Они в панике и никого не слушают. Они бегут от немца, от горящих домов, спасают детей от смерти, от страха - туда, назад, к своим. Что вы объясните женщинам и детям, когда сзади, за спиной, бьет артиллерия? как вы их остановите. И по приказу на дорогу выходят две тридцатьчетверки. Борт к борту, гузка к гузке. Вплотную. И дав газу они перемололи в кашу, раздавили всех. Прошли стальными траками по беженцам, телегам, людям, скотине. Танкисты вылезли, сели на броню и трясущимися руками курили в затяг. Один из них сказал:" Братцы, посмотрите что мы наделали..." Дорога шевелилась. Ни стонов, ни криков. Просто шевелящаяся масса раздавленных людей и животных.
Класс молчал. Мы пытались понять. В голове не укладывалось, что это сделали свои. Наши. Потом кто-то спросил: это были фашистские танки? Да нет, наши - тихо сказал ветеран. А... а зачем они это сделали? Дед уже видимо понял, по глазам классухи, что рассказал что-то не то. "Ну, война. И так бывает." На этом встреча закончилась.
Мы никогда это не обсуждали эту историю между собой. Не вспоминали. Это не вписывалось в наши представления о войне."