http://www.snob.ru/selected/entry/64703?rp=lj
"Недавно мне попалась книжка под названием «Речи немых. Повседневная жизнь русского крестьянства в ХХ веке» — сборник устных воспоминаний дедушек и бабушек, родившихся в начале прошлого столетия. Штудировать ее стоит от корки до корки, регулярно утирая слезы ужаса. Вот, например:
«Жили мы средне: имели лошадь, двух коров, кур и другую живность. Когда началось раскулачивание, односельчане все говорили, что нас надо раскулачивать. Это потому, что дом у нас очень красивый был, с верандой. Ну, отец мой сломал веранду, так все и кончилось. Все разговоры. Мне в то время было лет тринадцать-четырнадцать, очень жаль было веранду, плакал».
Поломанная веранда — это, конечно, не продразверстка и не десять лет за гнилую картофелину, подобранную на колхозном поле. Поражает не остротой человеческого страдания, а наглядностью. Людям спустили задание найти врага — люди нашли врага. Односельчанина. Соседа. Чем провинился? Да веранда больно красивая. Ты или ломай, или ограбим всей деревней. Пошлем строить новую жизнь в ледяной степи.
Воистину, немного найдется на свете мифов бредовей «врожденного коллективизма» русского народа. Коллективизм предполагает некое доверие к людям за пределами узкого круга родных и близких. И советская, и постсоветская история последовательно давила такое доверие в зародыше. Приветливость, уцелевшую в кошмаре Гражданской войны, репрессий и коллективизации, добивал развитой социализм с человеческой харей сантехника Афони и продавщицы Нинки, которым ничего никогда не было — сколько ни бухай на работе, как ни разбавляй водой и без того разбавленную сметану. Потом подтянулся олигархический капитализм. Мавроди с его пирамидой. Война на Кавказе. Бесстыжее мафиозное государство нулевых и десятых.
В итоге мы имеем то, что имеем: общество, где всякую приветливость и солидарность оставляют дома. Лица только у друзей и родственников; у прочих наглые рожи с подозрительными намерениями. Тебя много, я один. Мои проблемы проблемистей ваших.
Водитель маршрутки рявкает на пассажирку с ребенком. Работница почты орет благим матом на старушку, не сумевшую правильно заполнить квитанцию. Сотрудница информационной службы ФНС отшивает налогоплательщицу: «Разбирайтесь сами». Дежурный врач реагирует на вопрос о состоянии пациента воплем «Госпа-ади, как достал!» Страховая компания взрывается благородным гневом прямо в телефонную трубку: «А кто вам вообще сказал, что мы оказываем такие услуги?..»"